贝尔公园地区对当地特有动植物的生存至关重要,比如大羚羊尼亚拉山(Tragelaphus buxtoni)和地球上最后的野生咖啡
贝尔也有其他古老的谋生方式,比如传统养蜂部分。
现在,保护公园的斗争愈演愈烈,公园是埃塞俄比亚南部生态系统的重要组成部分,也是1200万人的分水岭。
埃塞俄比亚戈巴——阿卜杜勒·穆罕默德有一份不令人羡慕的工作。他是一名公园护林员,负责保护埃塞俄比亚南部的哈雷纳森林免受伐木和木炭生产等非法活动的侵害。穆罕默德意识到保护森林对他和邻居生计的重要性。问题是穆罕默德和他的8位同事负责保护大约100平方公里(40平方英里)的区域。“我们需要更多的人,”他说。
巡视恶作剧可能是件肮脏的工作。如果他们偶然发现有人正在燃烧木炭或砍伐树木以获取柴火或家具,有时就会发生激烈的对抗。
“人们已经准备好战斗了,”穆罕默德说。他说,想要清理土地种植庄稼的社区不理解护林员的立场,经常开始争吵或威胁使用暴力。“我很害怕!”他补充道,以他的职业和身材来说,这番言论令人震惊。
哈雷纳森林是埃塞俄比亚南部贝尔山脉国家公园重要生态系统的一部分,穆罕默德在保护哈雷纳森林的战斗中处于最前线。经济发展、气候变化和人口增长威胁着公园的健康。该地区对当地特有动植物的生存至关重要,比如大羚羊尼亚拉山(Tragelaphus buxtoni)和地球上最后的野生咖啡,以及养蜂等古老的谋生方式。该公园是1200万人的分水岭,其中许多人生活在干旱的低地,依靠公园的河流生存。
现在是阿拉比卡咖啡诞生地的收获季节
20岁的阿什拉卡·卡迪姆(Ashraka Kadeem)在哈雷纳森林郊区Manyate村的一个临时避难所。内森·西格尔为Mongabay拍摄。
在流经哈雷纳森林边缘的亚多特河岸边,阿里·努鲁特精神很好。咖啡收获从9月中旬持续到11月中旬,目前正在顺利进行。
今年,努鲁特的野生咖啡树的产量比预期的要好。
生长在海拔1300到1800米(4300到6000英尺)的薄薄的咖啡树上挂着鲜红的果实。浆果从树的纤细的树枝和最小的叶子中脱颖而出。努鲁特小心翼翼地只采摘成熟的果实,但动作速度和效率都很熟练。努鲁特没有停下来回答记者的问题,就把红色的浆果扔进了一个长长的圆柱形稻草篮子里,篮子搭在他的肩上。每年的这个时候,篮子在这个地区随处可见。
森林里的土地归社区所有,然后分给家庭采摘咖啡。与他的许多朋友不同的是,努鲁特在雨林中的那块土地被栅栏包围,以防止动物进入。他清理了咖啡树周围的灌木,而他邻居的树却被热带雨林中密集的植物所窒息。努鲁特说,清理森林可以让树木结出更多更好的浆果。
他每年收获大约120公斤(260磅)咖啡豆,但预计这个季节会增加。在前几年,他每公斤收到2.75美元(每磅1.25美元)。这也是一件好事,因为“我要靠咖啡养活七个孩子,”他说,但仍然没有中断有条不紊的工作。圣凯特咖啡协会的成员Abdul Kadeem说,大约有3000人在国家公园收集咖啡。
作为阿拉比卡咖啡的诞生地,埃塞俄比亚南部是世界第100大贸易产品的著名产地。它也是最后几个仍然在野外自然生长特有咖啡的地方之一。这些不起眼的小果树可以在混乱的雨林中找到。
但是这些野生植物,以及埃塞俄比亚大部分适合种植咖啡的地方,可能很快就会成为过去。在2017年发表在《自然》杂志上的一项研究中,科学家们预测,埃塞俄比亚的咖啡种植区将面临越来越不利的变化,包括哈雷纳森林。罪魁祸首是气候变化。该研究预测,到本世纪末,多达59%的此类土地将不再能够种植咖啡,因为这些土地将过于温暖和干燥。领导这项研究的英国皇家植物园(Royal Botanic Gardens Kew)的空间科学家贾斯汀·莫亚特(Justin Moat)说,虽然其他地区可以将咖啡转移到更高的海拔地区,但贝尔山脉的斜坡太陡,不允许这样的过渡。“无论(气候变化的)情况如何,到本世纪末,贝尔看起来都不太好,”Moat告诉Mongabay。
但气候变化并不是那些在哈雷纳森林种植咖啡的人唯一担心的问题。农业、森林砍伐和畜牧业也威胁着咖啡产业。正如公园管理员穆罕默德指出的那样,生活在哈雷纳森林边缘的人们清理土地并将其用于农业。
在哈雷纳森林郊区的Manyate村,咖啡在Abdul Kadeem的房子外晾晒。内森·西格尔为Mongabay拍摄。
对于像Nurut这样的小规模野生咖啡生产者来说,这是一个坏消息,他们几乎完全依靠收成来维持生计。
就在距努鲁特咖啡种植园100米(330英尺)的地方,一群牛穿过森林。将牲畜带入森林并不违法,但许多人认为放牧会对森林产生不利影响。
贝尔山国家公园的低地居民获得的资源比森林附近的居民少。事实上,许多牧民把他们的牲畜带到国家公园的高地上,一次吃几个星期的草。总部设在英国的非营利组织“非洲农场”(Farm Africa)正试图改善生活在低地的人们的生计,这样他们就不用长途跋涉了。根据非洲农场的数据,这项工作是在每年森林损失近7%的背景下进行的。
在哈雷纳森林采摘的野生咖啡经常与附近德洛门纳的农场咖啡混合,经过烘焙后出口。当地人说,他们可以品尝到种植咖啡和野生咖啡的区别。但是,如果全球营销机器将焦点放在这里的野生咖啡上,并且需求激增,那么清除其他植物以最大化野生咖啡收获的压力可能会飙升。咖啡协会的Kadeem说,这将伤害森林。2006年发表在《森林生态与管理》(Forest Ecology and Management)上的一项研究似乎证实了这一点,该研究发现,在为了种植咖啡而清除植物的地区,藤本植物、小树和灌木的种类减少了50%。
埃塞俄比亚的狼在山上游荡
在海拔约1800米的哈雷纳森林上空,数千人正在采摘咖啡,罕见的埃塞俄比亚狼在狂风肆虐的高原上徘徊。虽然世界上只剩下大约400只狼,使它们成为非洲最稀有的食肉动物,但它们在贝尔山脉国家公园的萨内蒂高原上自由漫步。该公园拥有非洲最高的公路,是埃塞俄比亚为数不多的非洲山区之一。但是狼是害羞的动物,所以在高原徒步旅行时遇到狼是特别不寻常的。这只狼正在寻找离我们不到15米(50英尺)的啮齿动物。
获取食物并不是埃塞俄比亚狼(Canis simensis)生存的最大问题,它的体型和一只中等大小的狗一样,有着醒目的红色皮毛。它们是狼的主要食物来源,老鼠在国家公园里比比皆是;在一些草地上,每平方公里有3000公斤老鼠(每平方英里10500磅)。主要的威胁来自家畜和它们捕猎地的压力。
在公园的高地上,伴随着牧民的狗带来的疾病爆发是对狼最直接的威胁之一。近年来,公园内接连爆发狂犬病及犬瘟热病毒。四分之三的狼在这种疾病爆发中死亡。
但根据埃塞俄比亚狼保护计划,狼在每次爆发后都会反弹,这表明它们已经发展出某种类型的恢复能力,该计划还帮助给家养狗接种疫苗,以避免疫情爆发。根据EWCP的说法,对狼来说更持久的威胁是栖息地的丧失。
随着人类向山上迁移,寻找耕种和放牧的土地,狼被挤进了更小的区域。据EWCP称,在一些地区,大麦和土豆的种植高度高达4000米(13000英尺),60%可能适合狼居住的栖息地已被转变为农业。
虽然埃塞俄比亚狼是公园里最著名的濒危物种,但该地区是动物和植物的地方性热点。贝尔山国家公园拥有埃塞俄比亚四分之一的特有哺乳动物物种,包括全球最大的非洲大头鼹鼠(Tachyoryctes macrocephalus)种群和全球最大的尼亚拉山种群,以及该国6%的鸟类物种。埃塞俄比亚已知的1000种药用植物中,几乎有一半是在这个公园里发现的。
联合国教科文组织称,贝尔山国家公园的消失将使更多的哺乳动物物种灭绝,而不是地球上任何其他同等面积的地区。
交付最后的养蜂只有勇敢的人才能做到
一个蜂巢放置了一个 大约60英尺高的非洲红木在哈雷纳森林,贝尔山脉国家的一部分 位于埃塞俄比亚南部的nal公园。内森·西格尔为Mongabay拍摄。
采摘野生咖啡并不是森林里唯一的传统做法。在森林中最高的树冠上散布和伪装着长方形的木制装置:经过几个世纪的实践,传统的蜂箱。
虽然哈雷纳森林附近的每个村庄都因收获咖啡而热闹起来,但这些建筑提醒着人们,当地人世世代代都以各种方式与森林和谐相处。蜂箱是由两块像独木舟一样的大木头做成的,用绳子绑在一起。然后,它们被放置在非洲本土红杉树的高处,通常离地面21米(70英尺),以阻止大胆的蜜獾或潜在的小偷。
当蜂蜜准备好收获时,养蜂人会用绳子爬上树,别的什么也不用。这是一件冒险的事,只适合勇敢和健康的人。Kadeem在他家附近有五个蜂箱,因为恐高,他雇了别人帮他收割。他说,有人摔倒并死亡。
到达蜂箱后,养蜂人在里面燃烧苔藓并吹烟来迷惑蜜蜂,防止它们积极保护自己珍贵的创造物。Kadeem每年两次收获大约36公斤(80磅)蜂蜜,相当于每公斤1.5美元(每磅70美分)。这还不到他从咖啡中得到的一半,“因为咖啡是出口的,但蜂蜜是供当地消费的。”蜂蜜可以用来治疗普通感冒,也可以用来酿造tej,一种蜂蜜酒或蜂蜜酒。
蜂蜜和蜜蜂是埃塞俄比亚固有的传统。北部小镇拉利贝拉(Lalibela)以13世纪从岩石上凿出的巨石教堂而闻名,它是以一位国王的名字命名的,传说这位国王出生时就被蜜蜂蜂群包围,但却毫发无损。他的母亲认为这是他长期统治的标志,并给他起名叫拉利贝拉,翻译过来就是“蜜蜂承认他的主权”。
加一撮盐
Ashraka Kadeem, 20岁,煮咖啡是传统 最后一种方式是,在哈雷纳森林郊区的Manyate村,她自己烘焙和研磨咖啡豆。内森·西格尔为Mongabay拍摄。
当他的蜜蜂在离地面很高的蜂巢里采蜜时,Kadeem仍然专注于与眼睛齐平的植物。在他的家里,咖啡豆已经从浆果中分离出来,放在太阳下晒干。他的妻子阿什拉卡·卡迪姆(Ashraka Kadeem)开始用已经晒干的咖啡豆准备传统的咖啡。阿什拉卡今年20岁,她做这样的咖啡已经有半辈子了;看起来她闭着眼睛都能做到。
咖啡豆被清洗干净,然后在室外临时搭建的遮阳篷下,用金属锅在明火上烤熟。咖啡豆的颜色从淡绿色到棕色再到黑色,伴随着熟悉的烘焙咖啡的香味。咖啡在木碗里磨成细粉。由于需要密集的劳动,大多数人都从附近的城镇购买咖啡豆,但阿什拉卡认为自家做的味道更好。
将咖啡渣放入jebena(埃塞俄比亚的一种咖啡壶)中,然后倒入水。上桌前,要加一撮盐。在这一点上,世界上的铁杆咖啡爱好者可能会犹豫不决,但很难与这种饮料诞生地的工匠争论。
全面披露:作者曾在之前的埃塞俄比亚之行中担任“非洲农场”的摄影师。